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i trovo ad Holguin
per una quindicina
di giorni per man-
tenere i legami tra

le nostre due fraternità e an-
che per accompagnare, per
qualche giorno, i nostri due
fratelli più anziani, Enrique
ed Humberto. Ne approfitto
per darvi qualche notizia.
Malgrado l’età, la loro pre-
senza nel quartiere è molto
apprezzata e assai vivace, le
visite dei vicini non mancano
mai. I fratelli hanno spesso
aiutato parecchi vicini a so-
pravvivere in situazioni difficili. La loro amicizia con il vescovo e
con tanti cristiani della città, ma anche con la piccola comunità
che si riunisce nel quartiere vicino alla fraternità danno un ri-
lievo particolare alla loro partecipazione alla vita della Chiesa
locale.

Enrique non esce molto da casa, ma l’ho trovato in gran for-
ma. Humberto continua con le sue scorribande nel quartiere
anche se la sua salute non è proprio brillante! Vale la pena di
accompagnarlo, senza aver fretta, per conoscere tutta quella
gente.

Vivere il Vangelo a Cuba 
nelle relazioni quotidiane 

con la gente

Marcelo, in visita ai fratelli di Holguin (nella parte orientale 
di Cuba) ci parla di Enrique e di Humberto, sostenuti 

ed incoraggiati dalla grande prossimità dei loro vicini e vicine. 
Ci parla poi della vita ad Hindaya, il quartiere illegale di L’Avana

dove la fraternità c’è da 25 anni: ora i fratelli ed i vicini sono
gradualmente trasferiti dall’autorità municipale in un altro quartiere

ancora in costruzione. È come una pagina di Vangelo vissuto…

M

Marcelo.



Il quartiere si è sviluppato gradualmente: l’elettricità, l’ac-
qua, gli ambulatori medici ecc. Ma la vita quotidiana resta dif-
ficile per la maggior parte della gente, e tutte le viuzze che ser-
peggiano per il quartiere sono veramente in uno stato pietoso.
Nel corso degli anni si è sviluppata tutta una rete di relazioni e
di amicizie, di condivisione e di mutuo sostegno. Per una tren-
tina d’anni i fratelli hanno aiutato, accompagnato e condiviso;
oggi sono i vicini e le vicine che sovente devono dare loro una
mano, accompagnandoli, dando loro il coraggio e il gusto di vi-
vere. Non è infatti sempre facile accogliere e accettare certe po-
vertà, debolezze e malattie che ci cascano addosso con l’avan-
zare degli anni! Eppure, nessuno può sfuggire a questa situa-
zione!

Ciò che mi sembra molto bello è che, grazie ai vicini e alle vi-
cine, grazie a tanti amici , i nostri due fratelli, per il momento,
possono vivere questa tappa dell’“invecchiamento” nel loro
quartiere. Sono veramente fortunati! Sì davvero, anche se qual-
che volta le difficoltà, i problemi ed i rancori si danno l’ap-
puntamento, come in ogni vita ed in ogni quartiere di questo
mondo!4

Humberto, Manuela (piccola sorella di Gesù), Enrique.
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Rientro a L’Avana da Holguin: 770 km in 12 ore di autobus;
il trasporto è buono ma a volte è difficile trovare il posto. 

Qualche mese fa abbiamo traslocato in un nuovo apparta-
mento con tre camere, assegnatoci dal comune di Marianao. Il
nuovo quartiere, che è confinante, si sta costruendo lentamen-
te per dare un nuovo alloggio a tutti gli abitanti di Indaya. Ci ri-
troviamo quindi con gli stessi vicini. Metà del quartiere ha già
traslocato: ma i lavori vanno avanti molto a rilento!

È un “avvenimento” per tutti. Molti riescono ad acquistare
dei mobili, delle tende per le finestre. Tutti si scambiano gli “au-
guri” per la nuova vita. Impossibile non partecipare alla gioia di
tutti, dopo tanti anni di lotte e di vita in cattive condizioni.

Per noi si tratta di un cambiamento enorme. Abbiamo la-
sciato la casetta al bordo del rio così capriccioso! Sovente la ca-
setta veniva inondata dal basso e dall’alto, ma essa aveva il suo
fascino, il suo piccolo orto e tutta una rete di relazioni umane
tipiche del quartiere, illegale certo, ma assai vivo, anche se tut-
to era illegale e precario: la casa, l’acqua, la luce, la strada do-
ve piccoli e grandi giocavano, i lavori saltuari, le piccole “atti-

Indaya allagato.



vità” di qualsiasi genere, e… la lotta per trovare da vivere! Non
possiamo dimenticare questi 25 anni vissuti ad Indaya. Abbiamo
ricevuto tantissimo, abbiamo imparato e apprezzato tante cose
e ne abbiamo anche sopportate altrettante… 

Non dimenticherò mai il giorno in cui ho chiesto ad un grup-
po di vicini che conoscevo, se accettavano di accoglierci per vi-
vere con loro. «Si» hanno risposto. Ed io allora: «Perché?» -
«Perché la Chiesa è potente e con una chiesa nel quartiere, non
potranno smantellare il quartiere!» e questa fu la risposta: «Ve-
nite con noi». Da parte nostra abbiamo cercato di mettere le co-
se in chiaro: prima di tutto la Chiesa non è così potente a Cuba;
ma soprattutto… perché pensare ad una grande chiesa se voi
non andate mai in chiesa! Era sufficiente una piccola casa acco-
gliente e aperta a tutti per condividere e vivere il Vangelo, con
una piccola cappella dove ciascuno poteva venire a pregare
quando voleva. Una cosa era chiara: soltanto insieme, uniti e so-
lidali, noi avremmo potuto sopravvivere in quel quartiere e, for-
se, un giorno partire insieme per una sistemazione migliore ,
con delle case migliori. Eravamo tutti illegali, senza indirizzo ri-
conosciuto, immigrati dall’interno dell’isola e c’erano anche dei
bambini nati nel quartiere. Abbiamo creato un Comitato in di-
fesa della Rivoluzione (CDR). E, miracolo!, fu ufficialmente rico-
nosciuto! Le donne hanno creato la Federazione delle donne.
Queste due organizzazioni sono formidabili, anche se non fun-
zionano granché; e sono sempre state al nostro fianco!

Abbiamo vissuto dei periodi di grande crisi: la caduta del
Muro di Berlino e dell’URSS, che per noi hanno dato inizio al
così detto “Periodo Speciale”, con penurie terribili di ogni ge-
nere. 

La popolazione del quartiere era giovane e povera. Manca-
va quasi tutto, ma avevano la loro cultura, la loro fede, la loro
religione, i propri codici di onore, il loro amore e rispetto per i
bambini. Quante volte al mattino abbiamo visto i genitori por-
tare i loro figli in braccio, perché non camminassero nel fango
e arrivassero puliti a scuola! (La gente usciva con i sacchetti di
plastica ai piedi per proteggere le scarpe dal fango…). Mi ricor-
derò sempre le parole che dicevano coloro che avevano la for-
tuna di trovare un lavoretto in nero o un nuovo “affare”: «Da-6
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Un piccolo quartiere dove la speranza ha sempre prosperato.

temi la vita». In pochi giorni tutto il quartiere era al corrente e
si aveva la sensazione di vivere tutti un po’ meglio. Tutto que-
sto non è forse più umano dei grandi slogan capitalistici? Mi è
anche impossibile dimenticare l’accoglienza e l’aiuto per mi-
gliorare e riparare la casa con del materiale di recupero per
renderla più accogliente; e quel ragazzino che un giorno arriva
e molto seriamente mi dice: «Ehi, signore, voglio essere vostro
amico; è possibile?». 

Certamente non tutto è stato gradevole e la vita può esse-
re, a volte, dura e crudele. Abbiamo perso qualche attrezzo che
avevamo imprestato e che non è mai più tornato indietro; che
delusione! Abbiamo perso degli amici carissimi in risse violente
e stupide; che impotenza! E che impotenza anche davanti ai
giochi d’azzardo dove certuni perdono anche ciò che non han-
no, o davanti ai «prestiti “colpo di bastone”» (si tratta di pre-
stiti ad interesse molto alto e a brevissima scadenza!), che mol-
tiplicano la miseria; o davanti all’alcoolismo che distrugge il
meglio di una persona e causa tante sofferenze!



8

Sofferenza e gioia erano sovente intrecciate, ma quando le
si vivono da fratelli, sono più facili da portare. Il popolo cuba-
no ha una riserva immensa di tenerezza e di affetto con le qua-
li crea relazioni di amicizia e di fraternità.

In questo piccolo quartiere la speranza ha sempre prospe-
rato. Molte parole di Gesù e del Vangelo sono diventate vita
per noi. Abbiamo potuto vedere coi nostri occhi intorno a noi
numerose scene evangeliche e a volte noi stessi ne eravamo gli
attori. 

La presenza di Gesù tra i poveri emarginati ci deve interro-
gare tutti: si tratta di una presenza reale e può ancora illumi-
nare il mondo. La loro attenzione alla vita, la loro libertà da-
vanti a tutti i potenti, il loro senso della festa, il loro immenso
rispetto dei piccoli, è il messaggio comune in un mondo alla ri-
cerca di senso e di fraternità! Ma cosa sono effettivamente per
me, per noi?

Per concludere mi vengono in mente due slogan politici.
Abitualmente si tratta di slogan orribili, qualche volta però so-
no rivelatori: uno, indirizzato ai giovani, diceva: “Prima di tut-
to ciò che è mio!”… Ne conosciamo il risultato e le conseguen-
ze. L’altro, molto attuale, dice: “Il mio Nord è il Sud”. Certo, noi
tutti sappiamo chi e come vive il Nord, e chi e come vive il Sud!

Marcelo

(Dopo la pubblicazione di questo diario, Enrique di Holguin
di cui si parla all’inizio, è deceduto. Humberto resta nel quar-
tiere, sempre accompagnato dai suoi vicini!)
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arissimi fratelli,
non ricordo più a quando risale l’ultimo mio diario per
cui, dopo aver “vissuto”un tempo relativamente suffi-
ciente a Brossasco, ho deciso di “raccontarvi” ciò che

viviamo in questo piccolo paese di montagna.
La fraternità di Brossasco si trova a circa 80 km a sud-ovest di

Torino, all’imbocco della Valle Varaita, a 610 mt di altitudine. Sia-
mo molto vicini alla Francia: a 50 km da qui infatti c’è il Colle del-
l’Agnello (2745 mt) che segna la frontiera tra noi e i nostri cugini
francesi. Tutta la valle si estende per 50 km con una popolazione
di circa cinquemila abitanti. Brossasco, con il nostro arrivo, conta
1.065 unità, dunque si tratta di un vero piccolo paese.

Ci siamo stabiliti qui esattamente il 16 giugno 2013. Io ero an-
cora impegnato nel servizio alla
Fraternità Generale, ma, visto il
mio “glorioso passato”, avevo chie-
sto di poter risiedere qui durante
l’ultimo anno di servizio e di non
impegnarmi più in grandi viaggi…

Siamo arrivati qui dopo un lun-
go cammino di discernimento fra-
terno, facendoci aiutare da una no-
stra amica psicologa, e mi sembra
che quel tempo di preparazione
porti oggi i suoi frutti. La fraternità
è composta da Bruno – il nostro

Una fraternità rurale che comincia
a mettere le sue radici

Francesco.

C

Francesco ci descrive la ricerca che li ha portati, con Bruno,
Christian e Carlo, a dare inizio ad una fraternità rurale 

a Brossasco, nel Saluzzese a sud di Torino. Una fraternità 
si costruisce a partire da un desiderio e da un progetto comune

dei fratelli che la compongono e anche tenendo conto di ciò
che ciascuno è. Quando la scelta di un determinato posto 

è fatta, bisogna aprir bene gli occhi per comprendere
l’ambiente e per lasciarsi accogliere dalla gente. Questo è un
modesto bilancio dopo quattro anni di presenza a Brossasco.
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fratello maggiore –, da Christian e da Carlo – che al momento fa la
spola tra Lilla (Francia) per i suoi studi di teologia e Brossasco per
il lavoro durante le sue vacanze estive – e dal sottoscritto.

Vivere in una fraternità a quattro, per me, è l’ideale; vi devo
confessare che oggi farei fatica a ritrovarmi sempre e soltanto di
fronte ad uno stesso fratello. Naturalmente, vivere a quattro vuol
anche dire prendere delle precauzioni affinché ciascuno abbia il
proprio spazio (fisico e psicologico). La casa che abbiamo scelto è
abbastanza spaziosa perché giustamente ciascuno abbia questi
spazi e perché si possa anche accogliere qualcuno con comodità.

Se siamo arrivati in questa vallata è perché, già prima che io
partissi per il servizio alla Fraternità Generale, avevo vissuto con
Christian ad Alfonsine in una fraternità rurale. La mia partenza
ebbe, come conseguenza, la chiusura della nostra fraternità e 
Christian andò a Torino per vivere con Bruno e Franco. Nella pro-
spettiva del mio rientro in Regione, abbiamo cominciato a riflet-
tere insieme su come organizzare il nostro futuro. Restare a Tori-
no? O cogliere questa opportunità per immaginare qualcosa di
nuovo? Ci siamo ritrovati tutti d’accordo per rifondare una fra-
ternità in ambiente rurale. Ma, vista la nostra età, dove e come
realizzare questo sogno?

Brossasco in valle Varaita.
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Il fatto di aver scelto di farci aiutare da questa amica psicologa
ci ha portato a fare un serio “tempo di discernimento” sia perso-
nale che comunitario. Ciascuno ha avuto l’opportunità di esprime-
re liberamente i propri desideri e le proprie paure, per poter dar vi-
ta insieme ad un progetto di fraternità che rispettasse le differen-
ze di ciascuno. Per me, e posso immaginare anche per i miei fratel-
li, si è trattato di un momento molto importante e bello anche per
conoscerci reciprocamente meglio; un tempo nel quale ciascuno si
è dato agli altri. Oso dire che si è trattato di un tempo di grazia!

Beh, a questo punto forse vi chiederete come siamo arrivati in
questo “luogo sconosciuto”!...

Prima di tutto, già durante il periodo di discernimento, ave-
vamo deciso di non allontanarci troppo dalla fraternità di Torino.
Ci sembrava importante infatti che una giusta vicinanza sarebbe
stato un “di più” per tutti. Inoltre, da sei anni, il vescovo di Sa-
luzzo (la nostra attuale diocesi), ci aveva concesso in comodato
gratuito un presbiterio di montagna abbandonato, per utilizzar-
lo come eremo. Tale eremo si trova a 4 km. da dove abitiamo
adesso; questo ci ha anche motivato per venire in questa vallata.

Come accade spesso, gli inizi non sono semplici per nessuno.
Si trattava di una nuova tappa per noi tutti nella quale bisogna-
va costruire, giorno dopo giorno, la “fraternità” tra di noi e con
la gente del paese. Si trattava in breve di una nuova avventura,
tutta da vivere!

Francesco, Christian e Bruno.



Ci ponevamo tanti interrogativi e la sola risposta che avevamo
in quel momento era quella di “vivere”, giorno dopo giorno, nel-
la fiducia, tutto quello che la vita ci proponeva ! 

Ovviamente uno dei problemi da affrontare era quello del la-
voro. Lavoro per vivere ma anche per entrare in questo nuovo tes-
suto umano con il passo e l’immagine giusta.

Christian ha trovato subito lavoro in una cooperativa socia-
le/agricola, dove adesso lavoro anch’io. Si tratta di una cooperati-
va nata 35 anni fa, fondata da un gruppo di giovani che, spinti
dalla loro fede, avevano scelto di mettere in comune i loro terre-
ni agricoli e le loro capacità per creare uno spazio dove potessero
inserirsi anche delle persone con dei problemi e così, tramite il la-
voro, ritrovare la loro dignità. Tale cooperativa si compone oggi
di cinque settori: la stalla con 200 mucche che oggi producono lat-
te bio, il settore agricolo con i frutteti, il caseificio, la manuten-
zione del verde con la cura di parchi e aiuole e il negozio di ali-
mentari dove lavoro io.

Christian all’inizio ha lavorato nei frutteti e in seguito, data la
sua esperienza del passato, gli è stato chiesto di creare una squa-
dra per la manutenzione dei cimiteri. Da qualche mese, per pro-
blemi di salute, ha lasciato l’ambiente lavoro, ma vi ritorna di
tanto in tanto come volontario. Non c’è però da preoccuparsi per
lui, di sicuro non si annoia! È abbastanza preso dai suoi due cam-
pi comunitari, uno a quaranta km da Brossasco che è soprattutto
un frutteto con parecchie file di piccoli frutti, l’altro ad una deci-
na di km da noi che è esclusivamente un orto comunitario con va-
ri generi di legumi. Inoltre cura anche i suoi alveari situati nell’e-
remo di Masueria che producono un miele di montagna molto
apprezzato.

Carlo, quando siamo arrivati qui, aveva appena finito il novi-
ziato e fu assunto da una azienda che produce tisane bio. Il suo
lavoro consisteva principalmente nel diserbare le piante officinali
con la zappa, lavorando in squadra. Partito a Lilla per gli studi, ha
la fortuna ogni estate, di ritrovare il suo posto di lavoro e i suoi
compagni lavorando nella stessa azienda. È un lavoro assai pe-
sante ma lui ne è felice, soprattutto perché condivide il suo lavo-
ro con dei colleghi romeni, marocchini o africani, e naturalmente
anche con qualche…italiano! Sta terminando i suoi studi a Lilla e
poi Brossasco sarà la sua fraternità.

Bruno, con i suoi 79 anni portati bene, assicura la permanenza12



in fraternità. Soprattutto si occupa del pranzo a mezzogiorno e
assicura l’accoglienza ai pochi o molti che bussano alla porta. È
anche il referente per i due eremi che cerca di tenere in ordine e
si occupa di tante altre piccole cose.

Una volta finito il mio servizio alla Fraternità generale, anch’io
mi son posto la domanda sul lavoro. Che posso fare a 54 anni? A
che porta bussare? A chi rivolgermi? Non è certo così evidente tro-
vare un lavoro alla mia età, soprattutto sapendo di non poter fa-
re qualsiasi cosa!

Ho preso la decisione, sostenuto anche dai fratelli, di iscriver-
mi ad un corso di formazione come “casaro” (settore lattiero-ca-
seario) in un centro professionale non troppo distante da Brossa-
sco; non ho mai avuto risposta! Forse perché troppo vecchio? Per
finire sono andato a bussare alla porta della cooperativa dove la-
vorava Christian. Avrei voluto lavorare nel loro caseificio, ma il re-
sponsabile mi ha subito detto che non aveva bisogno di persona-
le in quel settore e che invece c’era urgente bisogno di qualcuno
per il negozio. Ne ho parlato con i fratelli e per farla breve mi son
buttato! C’è voluto del tempo per imparare i segreti del mestiere, 13

Francesco al mercato con i prodotti della cooperativa.
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ma ora mi trovo molto bene e a mio agio. Si tratta di un lavoro
che mi mette in relazione con molta gente e, col tempo, ricevo
parecchie confidenze da parte dei clienti. Il mio è un contratto
part-time di 20 ore alla settimana, di fatto però ne faccio molte
di più perché c’è sempre qualcosa da sistemare nel negozio. È un
lavoro che mi piace e mi piace anche l’ambiente della cooperati-
va. Si tratta di una cooperativa “povera”con tanti limiti sul piano
organizzativo e sul piano finanziario. All’inizio facevo veramente
fatica a capire come potesse andare avanti una realtà così disor-
ganizzata; ho tentato di contribuire con la mia esperienza, ma
ben presto mi sono reso conto che chiedevo troppo e che il mo-
do migliore per apportare un certo rinnovo era quello di dare il
meglio di me stesso nel lavoro e basta. Oggi, posso dire che ho

La cappella della fraternità.



veramente una grande fortuna: quella di potere, alla mia età,
svolgere un’attività che mi permette di entrare nel tessuto socia-
le di questa vallata alpina.

La vita in montagna non è sempre facile. La gente di montagna
è piuttosto riservata e, per principio, non ama disturbare. Da tutti
siamo conosciuti come dei religiosi. All’inizio quando siamo arri-
vati, la parrocchia ci ha chiesto di presentarci alla comunità par-
rocchiale e credo che questo abbia aiutato a “situarci” un poco, al-
trimenti l’immaginazione avrebbe galoppato ad una velocità ver-
tiginosa! Credo che adesso non siamo più una curiosità nel paese
ma siamo di casa. La gente della valle dunque ci conosce molto di
più di quello che noi immaginiamo.

A livello ecclesiale, ho l’impressione che i sacerdoti sono mol-
to rispettosi del nostro carisma.
Non ci hanno mai richiesto niente.
Una volta al mese siamo anche noi
invitati – ed è soprattutto Bruno
che vi partecipa – all’incontro zo-
nale dei preti della vallata, che
puntualmente termina con un
buon pranzo. Abbiamo inoltre una
bella amicizia con Claudio, Luca e
Carlo, i tre preti dell’alta valle. Una
volta al mese ci incontriamo per
pregare e passare la serata insie-
me. È un’amicizia che ci fa del be-
ne reciprocamente.

Tutti questi legami che comin-
ciamo ad intrecciare in questa val-
lata sono come dei piccoli regali
del Signore che ci aiutano a co-
struire la “fraternità” e ci permet-
tono di crescere in “umanità”.

Grazie, fratelli, per aver avuto il
coraggio e la forza di leggermi fi-
no alla fine.

Con tutta la mia amicizia.

Francesco
15
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La vita semplice di una fraternità 
in Vietnam

Trac, della fraternità di My Tho, ha appena terminato
il suo ritiro nella montagna al centro del Vietnam 

in un eremo delle piccole sorelle di Gesù. Rientrato a My Tho
ha ripreso il suo lavoro: la fabbricazione di ceri pasquali 

e la cura dell’orto, affiancato alla casa, dove ci sono molti
alberi da frutta ed un allevamento di pesci. 

Al momento è da solo in fraternità poiché Danh è a Saigon 
per il suo terzo anno di teologia.

arissimi fratelli, oggi
Danh riparte a Thu Duc
dopo i tre mesi di va-

canze qui a My Tho. Va a conti-
nuare gli studi di teologia ancora
per un anno.

Io sono rientrato a My Tho
dopo due settimane di ritiro nel-
la fraternità delle Piccole Sorelle
di Gesù a Dalat. My Tho si trova
a circa 400 km. In auto ci voglio-
no 10 ore, perché per recarsi a
Dalat, si attraversano delle gole
e delle colline con dei passaggi
pericolosi. Là però l’aria è pura e
abbastanza fresca per non dire fredda, specie durante l’inverno
e nei giorni in cui imperversa qualche tifone. Sul terreno delle
Piccole Sorelle c’è una casetta disponibile per chi volesse pren-
dersi un momento di ritiro in solitudine. All’interno c’è una pic-
cola cappella con la presenza eucaristica, un letto, un cucinino
ed un bagno. La fraternità delle Piccole Sorelle si trova ad ap-
pena 100 m dalla cattedrale eppure è abbastanza calma. Se uno
non se la sente di cucinare, le sorelle possono farlo per lui. Al-
l’ora giusta basta recarsi nella cucina, prendere il pasto prepa-
rato e portarlo all’eremo e lì consumarlo in silenzio.

È abitudine delle Sorelle preparare da mangiare senza farsi

C

Trac.
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pagare per il disturbo
(… soprattutto non in-
sistete su questo pun-
to!...). Finito il ritiro,
sono rimasto un gior-
no intero per cucinare
io un pasto per loro e
festeggiare con gioia.
Mi sembra giusto!!!

Ritorno quindi a
My Tho per continuare
il lavoro dei ceri pa-
squali. Ogni anno ne
creo circa 100 per la
diocesi di My Tho, di 4
kg ciascuno. Faccio
inoltre più di 200 kg di
ceri più piccoli, da 2 kg
circa, per tre altri ac-
quirenti. Il guadagno è

Trac e Dahn allevatori di pesci.

Mangiar frutta fa bene!



sufficiente per due persone per tutto l’anno, ovviamente, con
una vita sobria! In più curo gli alberi da frutta: 35 pompelmi, 10
longani (Litchi), 4 alberi di papaya, 3 palme da cocco, 2 alberi di
giaco ed un albero di mela cannella. Quest’anno c’è stata un’ec-
cellente raccolta di frutta, da morirne… a mangiarla tutta! For-
tunatamente Danh è venuto per le sue vacanze e ne ha ben ap-
profittato.

Giaco, longano e mela cannella producono molti frutti in
estate; il cocco ed il pompelmo invece producono durante tut-
to l’anno. C’è anche una vasca per l’allevamento dei pesci e ci
resta dello spazio per piantare legumi vari; ce n’è a sufficienza
per la nostra necessità, senza doverne comprare. 

Chiunque ama mangiare frutta a sazietà e ha paura del fred-
do, non ha che da venire a My Tho durante l’estate! Fa caldo e
la frutta non manca, e… vi farò un buon prezzo! 

Arrivederci,
Trac

" Gesù ci dice che la vita ordinaria 
dell'uomo ha valore per Dio; 

ha talmente valore che Lui stesso l'ha scelta e vissuta.
La vita quotidiana è teologale, 

legata a Dio, poiché essa è importante per Dio.
Essa è al centro del messaggio evangelico..." 

da François, un piccolo fratello di Gesù

18
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Condividere la ricchezza 
delle differenze: l’inculturazione, 

un tentativo sempre in cantiere

Anand, con Visu e Xavier, fa parte della nuova fraternità 
di Tiruvannamalai (Tamil Nadu, India del Sud). Facendo visita 

ai fratelli di Mylasandra (Bangalore), in occasione 
del matrimonio di un amico, Anand ci parla di una sessione

sulla meditazione Vipassana alla quale ha partecipato. 
La meditazione Vipassana, il cui nome significa: “Vedere 

le cose in profondità come sono realmente” risale allo stesso
Buddha ed è un metodo che aiuta a liberarsi delle sofferenze.

A Tiruvannamalai si trova uno dei cinque grandi templi
dell’India dove si venera Shiva. Tra fine novembre e inizio

dicembre, in occasione della luna piena, si celebra la «Festa
della luce» con un pellegrinaggio, che si snoda attorno 

alla montagna Arunachala e al quale partecipano migliaia 
di pellegrini devoti di Shiva. Anand si è unito a loro.

pprofitto di trovarmi a Mylasandra per qualche giorno
per passare un momento con tutti voi.
Ho appena trascorso 12 giorni in un centro di medita-
zione Vipassana che si

trova a cinque km da Tiruvanna-
malai. È un centro nuovo che è
stato aperto cinque anni fa. Su
una vasta area hanno piantato
una grande varietà di alberi (albe-
ri da frutta e di altre varietà della
zona come anche dei semplici ar-
busti con fiori). Quando tutti que-
sti alberi saranno cresciuti, sarà
uno spettacolo!

È la terza volta che partecipo
ad una sessione di meditazione Vi-
passana, un metodo insegnato
dallo stesso Buddha ai suoi primi Anand.

A
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discepoli. Pensavo, prima di partire, che sarebbe stata una cosa
facile, dato che vi avevo già partecipato due volte, invece è sta-
to duro quasi come la prima volta. Sono abituato a rimanere
fermo per un’ora senza muovermi. Questa volta però ho speri-
mentato con maggior consapevolezza che il dolore che sentivo
sulla superficie corporea, soprattutto nelle articolazioni come
le ginocchia, le caviglie e le anche, proveniva dall’interno e vo-
leva uscire all’esterno per scomparire. La tecnica che Buddha ha
voluto insegnare ai suoi discepoli è quella di diventare sempre
più consapevoli delle sensazioni piacevoli o no che emergono
alla superficie del nostro corpo. Bisogna imparare a guardare
queste sensazioni, siano esse piacevoli o sgradevoli, grossolane
o delicate, con una certa equidistanza, senza avversione né at-
taccamento, perché tutto è transitorio.

Ci invita anche ad essere molto attenti alla nostra respira-
zione naturale, prendendo coscienza del nostro respiro nel
processo di inspirazione ed espirazione, senza volerlo modifi-

Meraviglia di colori.
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care. Concentrarsi sulla respirazione naturale e sulle sensazioni
che proviamo non è cosa facile perché il nostro spirito, la no-
stra memoria e i nostri pensieri galoppano come una scimmia
eccitata o come un cagnolino al guinzaglio che vi tira a destra
e a manca oppure vi salta addosso. Noi rifiutiamo queste sen-
sazioni: o ci rifugiamo nel passato che non esiste più, o ci
proiettiamo nel futuro che non è che un sogno. Le sensazioni
alle quali ci sentiamo attaccati o quelle che respingiamo come
sgradevoli sono l’accumulo delle prime sensazioni piacevoli che
abbiamo vissuto e che vorremmo sempre rivivere, o delle prime
sensazioni sgradevoli che rifiutiamo perché provocano collera
o odio.

È guardando con imparzialità queste sensazioni, buone o
sgradevoli che siano, che noi cominciamo a liberarci dalla no-
stra propria miseria. Tutto cambia infatti, tutto è in perenne
movimento; non c’è nulla di permanente, tutto è in divenire. È
questo il cammino che Buddha ha scoperto attraverso la sua

Orto della fraternità di Mylasandra.
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esperienza personale e invita anche noi a sperimentarlo. Penso
sia questa la chiave del suo insegnamento. Mi fermo qui per
quel che riguarda la Vipassana, anche se ci sarebbe ancora tan-
tissimo da condividere.

Sono venuto a Mylasandra perché invitato al matrimonio di
un giovane dalit del villaggio. I dalit del villaggio sono al 99%
degli indù. Ero molto felice di ritrovare questa comunità e mol-
to commosso per la loro accoglienza. Il matrimonio si celebrava
a trenta km da Mylasandra, in una piccola cittadina, quella del-
la sposa. Un giovane mi ha condotto in moto sul luogo del ma-
trimonio e alla sera un’altra persona mi ha riportato fino alla
porta della fraternità. La loro delicata attenzione nei miei con-
fronti mi ha commosso!

Il villaggio di Mylasandra è in continuo cambiamento: stan-
no costruendo dappertutto. Fra non molto diventerà certamen-
te un grande quartiere collegato alla città di Bangalore. Rin-
grazio il Signore per l’opportunità che ci ha concesso di venire



23

in questo villaggio prima che iniziasse questo sviluppo urbani-
stico. Questo ci ha permesso di mettere le radici nel villaggio, di
essere accettati dalla gente e di tessere dei legami di amicizia e
di solidarietà, ciascun fratello a modo suo e per quello che è. Di
fronte a questa urbanizzazione caotica noi sentiamo di avere
ormai delle solide radici che perdurano.

Vi auguro un felice Natale. Lasciamoci meravigliare e custo-
diamo un cuore di bambino durante questa festa, perché Dio si
è fatto Emanuele (Dio con noi) nella persona di Gesù di Naza-
ret. Lasciamoci meravigliare dai tanti piccoli gesti quotidiani at-
traverso i quali Dio ci ricorda che Lui è in mezzo a noi, sempre
vicino al suo popolo e alla sua Creazione. Lasciamoci meravi-
gliare per ogni gesto di solidarietà che affiora dalla nostra vita
quotidiana!

Riprendo questa lettera il 2 dicembre, al mio rientro in fra-
ternità. Ieri, noi tre, abbiamo celebrato l’anniversario della mor-
te di fratel Charles de Foucauld. Abbiamo fatto l’esposizione

del SS. Sacramento e pregato insieme. Do-
po, abbiamo brindato per festeggiare Xa-
vier che ufficialmente si chiama Xavier-
André; due ricorrenze vicine: S. Andrea il
30 novembre e San Francesco Saverio il 3
dicembre.

Oggi è luna piena ed è la festa della lu-
ce a Tiruvannamalai. Alle sei di sera, quan-
do il sole tramonta e la luna appare, vie-
ne accesa una grande fiaccola che ha un
grosso stoppino in una specie di grande
braciere per illuminare al meglio la mon-
tagna di Tiruvannamalai che si chiama Aruna-
chala (la montagna rossa). Dalla mia ca-
mera posso vedere la strada che porta al-
la montagna. Vedo anche la folla di gen-
te che si reca al Tempio e dopo parte in
pellegrinaggio a piedi, per fare il giro del-
la montagna. Io mi unirò al pellegrinag-
gio alle 4 del mattino per fare il giro con

Lavoro duro alla cava del villaggio.
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loro. È un momento di grande emozione per me poter parteci-
pare a questo pellegrinaggio con i nostri fratelli e sorelle Indù.
Migliaia di persone si spostano per questa festa. Qui in India il
pellegrinaggio è una delle massime espressioni della fede.

Vi auguro tutta la gioia di questo periodo natalizio nella me-
moria della venuta di Gesù, che porta la Luce per noi e per tut-
ta l’umanità.

Anand

Arunachala: la montagna rossa.
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Perché scegliere 
di finire la vita in una casa 

di riposo per anziani?

Benito, della fraternità di Santiago (Cile) ha scelto di ritirarsi 
in una casa di riposo per anziani. Nella sua condivisione molto

personale, con molta semplicità e verità, ci spiega come 
è passato da un’avversione spontanea di fronte 

a delle persone sempre più menomate, ad uno sguardo 
di fede che si fonda sulla parola di Gesù: “Ciò che hai nascosto

ai sapienti e saggi, lo hai rivelato ai più piccoli”.

vvicinandosi la giornata mondiale dei poveri, il 26 no-
vembre 2017, sento di dovervi dare qualche notizia sul
mio nuovo inserimento nella “Villa di Padre Hurtado”.
È un fatto, ogni giorno noi invecchiamo e i nostri limiti

crescono. Grazie a Dio, qui a Santiago, noi tre abbiamo ancora
la mente lucida per affrontare la nostra vita comunitaria; tutta-
via i nostri limiti aumentano col numero degli anni. E così, mi so-
no reso conto che, se Noël ed Elias, 19 anni fa, subito dopo il mio
ictus cerebrale, mi avevano accolto così calorosamente, adesso
non mi sembrava il modo migliore di ringraziarli imponendo lo-
ro un peso che è diventato ec-
cessivo da portare: anche loro
sono cresciuti di vent’anni.
Spettava a me dunque, che so-
no il più handicappato fisica-
mente anche se più giovane,
cercare di alleviare la loro vita.

Questa preoccupazione ci
interpellava da molto tempo e
abbiamo fatto diverse ricerche
per una possibile soluzione; la
risposta è arrivata all’improvvi-
so, a settembre, quando ci è
giunta la notizia che bisognava
occupare immediatamente il
posto che si era liberato nella
casa di riposo dov’ero in lista di Benito.

A
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attesa. Il Signore, pertanto, si incaricava di darmi dei segnali
chiari sulla decisione da prendere: bisognava fare il passo sen-
za esitazione. Ricordo di avervi chiesto l’aiuto della vostra pre-
ghiera e, grazie a Dio, ho avuto la sensazione che non si trat-
tasse di semplici formule pie o di circostanza; percepivo di po-
ter veramente contare su questa realtà fraterna, della quale vo-
glio oggi ringraziarvi. Lo faccio dandovi qualche notizia al ter-
mine del mio primo mese in questa “Casa” di anziani che ha
spalancato le sue porte per accogliermi alla fine dell’inverno:
un’altra delicatezza del Signore! Poiché, anche se quest’anno la
primavera fa fatica ad esplodere, è certamente più piacevole vi-
vere questo grande cambiamento in questa stagione piuttosto
che in pieno inverno. Tuttavia non smettete di pregare per gli
anziani e per coloro che lavorano al loro servizio. Tra costoro ci
sono coloro che lavorano non solo per guadagnarsi da vivere,
ma cercano di accompagnare con delicatezza gli anziani, come
il Signore, che ha voluto condividere un po’ della vita di coloro
che lungo i secoli hanno portato maggiormente il peso del pec-
cato del mondo; costoro apportano la forza della loro vicinan-
za piena di tenerezza verso ogni tipo di sofferenza affinché il
mondo non sprofondi nella disperazione.

Il mondo degli anziani non è molto attraente. Essi infatti, lo-

Eleganza della primavera.
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gorati dalla vita e spes-
so marcati da deficien-
ze fisiche, aggravate, a
volte, da deficienze
psichiche o mentali, ci
offrono soprattutto lo
spettacolo di una uma-
nità in decadente re-
gressione. Mi scuso di
usare queste espressio-
ni piuttosto violente:
non si tratta certamen-
te di dare un giudizio
di valore sulla vita di
questi anziani ma solo
di mettere a fuoco,
con un certo realismo,
lo spettacolo che offre,
con delle piccole va-
rianti,qualsiasi casa di
riposo ovunque nel
mondo. È un’umanità
ridotta alla sua povertà “più estrema”, un’umanità che ha perso
tutto il suo potere di seduzione e sembra ridotta ad aspettare
senza grande interesse l’avvenire, un’attesa generalmente muta
e marcata, a volte, da una certa sonnolenza. 

Siamo sinceri! Sappiamo che la nostra comune umanità ci ren-
de tutti uguali; e questo aspetto dell’invecchiamento, che non ha
niente di affascinante, tocca la nostra sensibilità come tutti.

Perciò, al momento di scegliere come compagni di vita, fino
alla fine, questi anziani consunti dalla vita, ho sentito che, per
esserne all’altezza, dovevo sentire nei loro confronti qualcosa
dell’affetto che Cristo ha per loro; infatti non mi sento in gra-
do di vivere dei mesi o degli anni solo facendo perno su un at-
to di volontà, che può cedere in qualsiasi momento e che mi
trova incapace di esprimere qualcosa della tenerezza che Dio
manifesta nei loro confronti per aiutarli a sopportare i propri li-
miti con serenità e con gratitudine. Ho dovuto scoprire in loro
qualcosa di realmente attraente, capace di risvegliare un amo-

In Casa di riposo con Alicia, un’assistente.
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re gratuito (…pur sapendo che esso sarà sempre solo un tiepi-
do riflesso dell’amore di Dio).

Dove trovare tutto questo se non nella sua sorgente?
Ancora una volta mi ritrovo confrontato col potere della pre-

ghiera, per chiedere al Signore che mi disponga a ricevere la sua
luce. Ho subito capito che il Signore non mi avrebbe dato una ri-
sposta chiara al di fuori di quanto è espresso nel Vangelo. Come
per istinto, ho riletto quel passaggio che parla della gioia Trini-
taria di Gesù davanti al Padre, che ci mostra come Gesù ringra-
zia il Padre per avergli insegnato come arricchirci della sua po-
vertà, con tutte le sue conseguenze: “Ti rendo grazie Padre per
aver nascosto queste cose ai sapienti e agli intelligenti e averle
rivelate ai piccoli” (…che sono i primi beneficiari della bontà di
Dio) (Lc. 10,21-24). Gesù ci conferma che c’era uno scambio tra il
Padre suo e i piccoli, come tra Lui e la gente semplice; e la rispo-
sta dei piccoli, al Padre e a Gesù, ci fornisce informazioni sul mo-
do in cui il Regno di Dio è edificato in questo mondo a partire
dai poveri e dagli ultimi. È proprio a partire da loro che il Cristo
riceve la sua regalità sull’universo. Tutto questo io lo capisco co-
me una esplicitazione della beatitudine dei poveri, poiché è a lo-
ro infatti che appartiene il Regno di Dio.



Mi sembra che queste luci
che Gesù ci trasmette nel suo
Vangelo mi permettano di ve-
dere in queste case di riposo,
portatrici della profonda po-
vertà dell’umanità, qualcosa di
assai attraente; esse sono delle
riserve viventi della nostra spe-
ranza teologica. Sono anche
dei luoghi dove si eleva verso il
Padre la preghiera dei poveri,
la vera preghiera perché essa
sale a Dio attraverso la loro vi-
ta, la loro fatica, i loro fardelli,
la loro impotenza, la loro po-
vertà. Sono come il sussurro si-
lenzioso della preghiera di tutti i poveri, alla quale mi piace sen-
tirmi unito, per essere uno di loro, per ricevere ed imparare da
loro a gioire per tutte le meraviglie che Dio ci offre nel bel mez-
zo delle nostre povere esistenze. Mi sembra che sia questo ciò
che Paolo ha espresso nella lettera ai Corinti quando dice che
Cristo è diventato per noi Saggezza e Potenza di Dio, capace di
scegliere ciò che è spregevole in questo mondo per ridurre al
nulla ciò che è, in modo che nessuna creatura possa vantarsi da-
vanti a Dio, perché è attraverso Cristo, divenuto per noi Sag-
gezza e Potenza di Dio, che noi siamo qualcuno (1 Cor. 1,28-30).

Rivestito di questa saggezza di Dio che ci è stata donata, mi
sento a mio agio a vivere in questa casa, con queste persone
anziane, come un loro fratello e realmente al mio posto, an-
ziano come loro, per condividere, grazie all’accoglienza che mi
manifestano, la loro speranza in una rivelazione faccia a faccia
con Dio e la loro preghiera di poveri.

Come dicevo sopra, e come voi stessi vedete, se ho cambia-
to “città” o vicini di casa, non ho però cambiato vita, e noi con-
tinuiamo insieme nella stessa barca, con gli stessi compagni di
viaggio, i poveri e gli ultimi, e con lo stesso Signore che regna
in questo mondo a partire da loro e con loro.

Con un forte abbraccio a ciascuno di voi. 
Benito 29

Benito.
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F-59000 LILLE
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