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Egitto,…il regime é cambiato,…grazie alla non-violenza!

Non prevediamo un
abbonamento per questa

piccola rivista, per non
limitarne la diffusione.

Le spese di stampa e di
spedizione, infatti, sono

contenute. Ogni
partecipazione a

queste spese sarà,
comunque, gradita.

Ai nostri nuovi lettori

Questo opuscolo è
composto con brani di

lettere - in Fraternità
vengono chiamati “diari” -

che i Piccoli Fratelli si scrivono
liberamente per darsi notizie
delle loro vite nelle differenti

parti del mondo. Speriamo che
questa loro comunicazione vi

interessi e saremmo contenti di
poter leggere le vostre

impressioni.



Ecco una buona occasione
per scrivervi dopo un lungo si-
lenzio da parte nostra; e mi rife-
risco agli 80 anni di Enrique. È

evidente che un tale avveni-
mento non poteva passare sot-
to silenzio, …neanche per i no-
stri amici…

Una casa del quartiere con la porta sempre aperta.

di Humberto - Holguin (Cuba)

La fraternità è a Cuba dal 1966. La prima fraternità fu
quella di Guines, evocata da Mons. Emilio; oggi è a
Holguin, di cui lui è il vescovo. Nel 1978 si è aperta l’al-
tra fraternità a La Avana.
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Enrique e Humberto.



Noi l’abbiamo dunque cele-
brato prima di tutto con la co-
munità cristiana della nostra
parrocchia a Holguin, poi nel
quartiere “Las Coloradas” con i
nostri vicini. 

Tutto è stato magnifico, ma
la perla che con gioia vogliamo
parteciparvi è una bellissima
lettera di auguri da parte del no-
stro Vescovo e amico Emilio.
Come voi stessi potrete notare,
egli ha colto nel cuore e ama
profondamente la nostra voca-
zione e la nostra vita in questo
quartiere popolare de “Las Co-
loradas”. È nostro desiderio po-
ter vivere sempre meglio quan-
to lui esprime nella lettera.

Ecco dunque la lettera di
“Emilito”, come noi lo chiamia-
mo.

Caro Enrique,

Il Salmo 90,10 dice:
“Gli anni della nostra vita so-

no settanta, ottanta per i più vi-
gorosi; ma quasi tutti sono fati-
ca e dolore, passano presto e
noi ci dileguiamo”.

Le mie congratulazioni, En-
rique, perché tu appartieni ai
“vigorosi”, avendo raggiunto gli
80 anni!

Ma a queste mie congratula-
zioni unisco la mia gratitudine

come Cubano e come Vescovo
di Holguin. Perché? Perché dei
tuoi 80 anni, ne hai vissuto 45 a
Cuba (56,3%) e di questi, 28 a
Holguin. Ma c’è di più!

Tutti questi anni vissuti qui
da noi, li hai vissuti all’inizio nel-
la fattoria “El Paraiso” (Il Para-
diso), a Guines (dove vi ho co-
nosciuti nel 1967) e dopo, a Las
Coloradas (I Rossi).

Com’è bello, Enrique, che la
fraternità sia all’angolo di una
strada con il portone davanti, fi-
nestre ai lati e un piccolo cortile
dietro. E’ un segno di apertura e
di accoglienza! Non si tratta di
un monastero chiuso, ma di una
piccola casa del quartiere con
la porta sempre aperta; nume-
rosi vicini vengono fino al porto-
ne, altri attraversano la cucina
per recarsi alla piccola stanza
dove sono gli attrezzi, la mag-
gioranza si intrattiene con voi
nel piccolo cortile chiuso all’in-
terno. Ma tu e Humberto con-
servate gelosamente ciò che
siete e ciò di cui siete i testimo-
ni e che si trova nella prima ca-
meretta a sinistra entrando (la
cappella).

Per me la vostra piccola ca-
sa è come il tabernacolo de Las
Coloradas. Da lì e attraverso
voi – Gesù Signore – accoglie,
consiglia, benedice, intercede,
soffre, spera, ride, condivide…
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Egli vive con il suo popolo per-
ché si trova in mezzo a loro! In
Lui le pene e le disillusioni di-
ventano offerta silenziosa, co-
me quella di Giuseppe e di Ge-
sù nel loro laboratorio di fale-
gnami.

Il salmo dice: “…è presto
passato e noi ce ne andia-
mo…!” E noi abbiamo tradotto:
“…ci porta via in fretta!” È vero.
Tu non sei più il carpentiere del-
la fattoria di Guines, e anche
Humberto non è più il meccani-

co di allora. Ma tutti e due, con-
tinuate ad essere gli stessi pic-
coli fratelli che testimoniano l’A-
more di Gesù operante nel si-
lenzio… di Nazaret,…di Hol-
guin,….di Cuba.

Per questo ti esprimo “le mie
congratulazioni e il mio Grazie!”
per i tuoi 80 anni. 

Oggi è la festa di Nostra Si-
gnora di Loreto, e elevo la pate-
na sull’altare per te…

Ti abbraccio fraternamente

Emilito
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Qui, negli Stati Uniti, sentia-
mo ancora il calore degli ultimi
bagliori della festa del “Ringra-
ziamento”. Certamente questa
è la festa più popolare, nella
quale si commemora il primo
anno di sopravvivenza dei colo-
ni inglesi, fondatori di questo
paese, e che qui chiamano:
“i pellegrini”. 

È un’occasione per sedersi,
non solo per mangiare il tacchi-
no e la torta di zucche ma an-
che per “contare le benedizio-
ni”, come si dice qui, e aprire i
cuori in segno di gratitudine…

Personalmente, io celebra-
vo il primo anniversario della

mia pensione, e avevo tanti mo-
tivi per esprimere il mio grazie.
La pensione mi è arrivata molto
prima di quanto mi attendessi e
dunque senza avere avuto il
tempo di fare dei progetti. Mi di-
cevo allora scherzando che,
giacché ero oramai cieco, dove-
vo procedere… “a lume di na-
so”. Ebbene, devo riconoscere
che le cose si sono messe a po-
sto nel migliore dei modi. Ho
trovato parecchie attività per
occuparmi senza esserne acca-
parrato. 

Da una trentina d’anni, c’è
nel nostro quartiere un centro
(chiamato ora “Casa della li-

Vita da pensionato: vita piena.

di Jean Marie: (Detroit -USA)

Detroit era conosciuta per decenni come la capitale e il
simbolo dell’industria dell’automobile. La fraternità vi si
è stabilita nel 1963. I primi fratelli hanno scelto uno dei
quartieri “neri” che nel 1967 è stato il centro di una ri-
volta, con morti e devastazione della popolazione “ne-
ra”. Oggi la fraternità si ritrova in un quartiere la cui po-
polazione è piuttosto a maggioranza di lingua spagnola.
Jean Marie ci ha vissuto agli inizi degli anni 70 e in se-
guito dal 1988 ad oggi. Da molto tempo ha problemi al-
la vista: un abbassamento inesorabile fino al momento
in cui è stato dichiarato cieco,…e si è ritrovato forzata-
mente in…pensione!
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bertà”) che accoglie le persone
che chiedono asilo politico. All’i-
nizio, si trattava di rifugiati che
provenivano soprattutto dall’A-
merica Latina. Oggi, la maggio-
ranza dei residenti (...in totale
65!) vengono dall’Africa, e metà
di loro dall’Africa ex colonia
francese. Hanno dunque biso-
gno di traduttori. Abitualmente
io faccio da tramite-traduttore
tra il rifugiato ed il suo avvocato
per preparare le dichiarazioni ai
“servizi dell’immigrazione”. 

Ogni sessione dura più di tre
ore. Si richiede una grandissi-
ma attenzione per cercare di
tradurre il più esattamente pos-
sibile. C’è in questo, un prezzo
da pagare sul piano emotivo: la
persona infatti deve fare la rela-
zione dettagliata di ciò che ha
subito. Tutti quelli (uomini o
donne) per i quali ho lavorato fi-
nora, non solo sono stati messi
in prigione, ma sono stati tortu-
rati e violentati. Molti hanno an-
che avuto dei parenti torturati,
violentati o uccisi sotto i loro oc-
chi. Non ci si abitua alla cru-
deltà degli esseri umani verso i
propri simili…

Si tratta di un’esperienza
che ci rende modesti (non si ha
più il coraggio di lamentarsi del-
le proprie piccole miserie dopo
aver sentito alcuni degli orrori
che i rifugiati hanno dovuto su-

bire e vedendo il loro coraggio e
la loro determinazione). Duran-
te le settimane che precedono
l’udienza, si stabiliscono dei
reali legami di amicizia. La Ca-
sa della Libertà è certamente
una delle “benedizioni” per cui
dire grazie, prima di tutto per
l’impegno nei confronti dei suoi
residenti ma anche per tutto ciò
che essa ha insegnato a me fi-
no ad ora.

Quest’anno son anche stato
contattato dal direttore di un
gruppo teatrale del quartiere
con il quale ho collaborato da
molto tempo come attore, pro-
duttore e sceneggiatore ecc. Da
molti anni ormai il Teatro-Matrix

Jean-Marie.
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ha messo l’accento sulla “inclu-
sione”, cercando di avvicinare le
persone disabili per farle parte-
cipare pienamente a tutti i livelli. 

Nel 2010, era in progetto la
celebrazione del ventesimo an-
niversario della Legge sui Diritti
dei Disabili (A.D.A. Atto sui Di-
sabili Americani). Il teatro aveva
costruito una marionetta gigan-

tesca di Justin Dart, uno dei pa-
dri della Legge, alta tre metri e
che si sposta su una sedia a ro-
telle gigante.

Abbiamo messo su un pic-
colo spettacolo con questa ma-
rionetta e ci siamo messi in
cammino con una “troupe” com-
posta da gente diversamente
abile con problemi fisici, menta-
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La marionetta …gigantesca!
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li e/o psichici… Abbiamo parte-
cipato a diversi eventi per “mar-
care” il ventesimo anniversario
e siamo andati fino a Chica-
go…Il nostro pezzo forte era un
poema intitolato: “Si diventa fie-
ri a forza di provare”. Sono rico-
noscente per l’energia che il
gruppo sprigionava e per il co-
raggio di cui ciascuno ha dato
prova per superare le inibizioni
e i limiti. Mi hanno insegnato
veramente a trovare il coraggio
per continuare a “provare”…

Ogni venerdì, vado come
volontario all’Istituto d’Arte di
Detroit, il nostro Museo locale.
Sono sempre stato d’accordo
con la profonda verità di que-
sta frase di Dostoevskij: “La
bellezza salverà il mondo”. In
un contesto deprimente come
a volte può essere quello di
Detroit, queste oasi di bellezza
sono delle bolle indispensabi-
li di ossigeno spirituale. Le
ore che passo là ogni settima-
na sono come un lungo tempo

…“la bellezza salverà il mondo”.



di meditazione e contribuisco-
no tantissimo al mio equilibrio
interiore. 

Il gruppo dei volontari è
molto accogliente (…io sono
uno dei più giovani!) e anche
con loro si creano delle amici-
zie. Ringrazio dunque per que-
sto Museo e per tutti coloro
che, nei secoli, sono stati se-
dotti dalla bellezza e hanno sa-
puto condividere un po’ di quel
mistero che vi avevano intravvi-
sto…

Peccherei certamente di
omissione se non ringraziassi
Dio per i miei due fratelli con i
quali vivo. Anche loro sono in
pensione e hanno trovato, cia-
scuno il suo cammino proprio,

per continuare a vivere in pie-
nezza. Eric fa del volontariato in
due centri di accoglienza del
nostro quartiere. Finché il siste-
ma sanitario americano resterà
quello che è, i centri di acco-
glienza gratuiti rendono un ser-
vizio essenziale per tutti quelli
che non hanno nessuna assicu-
razione. 

Egli dà anche una mano al-
la Casa della Libertà, una volta
la settimana, rispondendo al
telefono, traducendo dei docu-
menti e tanti altri servizi. Molti
amici e vicini ricorrono a lui
quando hanno bisogno di qual-
che riparazione, o semplice-
mente se hanno bisogno di
qualcuno che li ascolti. Quan-
do fa bello, potreste persino in-
contrarlo… mentre pesca con
la lenza,… ma non ho ancora
avuto la fortuna di sentire il gu-
sto di ciò che abbocca al suo
amo…

Sam parte per il Nicaragua
domani. È il suo terzo viaggio a
San Bartolo da Miguel. Al suo
rientro, riprenderà i corsi all’Uni-
versità del Michigan per miglio-
rare la conoscenza della lingua
e della cultura spagnola e un al-
tro corso sulla letteratura afro-
americana. 

Da qualche mese accompa-
gna un ragazzo di 12 anni cheEric.
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ha il padre in prigione. Pensa
inoltre di unirsi ad un gruppo
che qui si chiama “Ospizio”: si
tratta di un’organizzazione che
propone delle cure palliative per
i moribondi. Volontariato quindi
per accompagnare, psicologi-
camente e spiritualmente, le
persone nell’ultimo viaggio at-
traverso la morte. Quando è li-
bero, lo potete vedere in uno
dei campi da tennis del vicinato
che gioca con altri “ragazzini”
della sua età (…ha appena
compiuto 70 anni da qualche
settimana…). Sam.

«Essere povero, vuol dire essere straniero,nel proprio paese,
cioè essere partecipi di una cultura 

radicalmente differente 
da quella che domina 
la società…normale!»

Michael Harrington 1967



La rivoluzione del 25 Gen-
naio non è nata da un’idea o
per caso: essa è il risultato di
una ferita che squarcia il popo-
lo e lo paralizza sempre più
profondamente…

L’idea è cominciata da un
gruppo di giovani “Siamo tutti
Khaled Saïd”. Si tratta di un gio-
vane che è morto in seguito al-

le torture della polizia. Hanno
quindi creato su internet (Face-
book) un movimento a questo
nome per dire che ciascuno di
loro si considerava esposto alle
stesse prevaricazioni. 

Un altro movimento chiama-
to “Giovani del 6 Aprile” ha fatto
anch’esso da motore… Il 6 Apri-
le 2008 gli operai delle filande
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«Pane, libertà e dignità umana».

di Girgis: Il Cairo (Egitto)

Cari fratelli, vi scrivo queste righe mentre noi, il popolo
egiziano, viviamo situazioni difficili. Vi scrivo col cuore
agonizzante di questo bel paese: era necessario che si
arrivasse a questo punto perché si svegliasse dal
suo…torpore… 

Noi siamo tutti… «Khaled Saïd».
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di Mahalla al-Kobra avevano or-
ganizzato uno sciopero per re-
clamare l’aumento del salario:
essi erano circa 20.000 e furo-
no repressi duramente dalla po-
lizia. Tale evento segnò l’inizio
di questo movimento.

Il 25 Gennaio, dunque, co-
me qualsiasi altro egiziano, ho
deciso di partecipare alla mani-
festazione. Sono andato con il
mio amico Martin in Piazza Tah-
rir dove non abbiamo trovato
che agenti di polizia. Ci siamo
allora diretti verso Via Chubra
dove iniziava la manifestazione:
una sessantina di giovani, ra-
gazzi e ragazze. 

Abbiamo iniziato a scandire

le nostre richieste per le dimis-
sioni di Moubarak e del suo re-
gime; ripetevamo tutti: “Pane,
libertà e dignità umana” e “Il po-
polo vuole la caduta del regi-
me”. Nel frattempo eravamo già
circa 2.000 manifestanti. Arriva-
no delle forze supplementari di
polizia. Siamo partiti in direzio-
ne di Piazza Ramsès e poi alla
sede della Corte Suprema, mal-
grado l’opposizione della poli-
zia. La gente rispondeva ai ma-
nifestanti e quando siamo arri-
vati in Piazza Ramsès, erava-
mo circa 10.000.

In Piazza Tahrir abbiamo
trovato altri manifestanti a cui ci
siamo uniti. Ho vissuto un mo-

Mi sono recato in piazza Tahrir... (Girgis a sinistra).



mento di grazia, veramente!
Per la prima volta ho gustato il
senso dell’Inno Nazionale del
mio paese. Durante tutti i nove
anni di scuola di base, lo avevo
ripetuto ogni giorno senza il mi-
nimo sentimento.

Mentre lo ripetevo ora, non
potevo trattenere le lacrime; lo
ripetevamo insieme con forza
ed entusiasmo. Eravamo tutti
giovani, senza distinzioni di par-
tito. 

La sola cosa che ci motiva-
va era l’amore per il nostro pae-
se. Non c’era uomo o donna,
ragazza o ragazzo, tutti ci senti-
vamo fratelli. 

Chi aveva del cibo lo condi-
videva con chi non ne aveva, lo
stesso si faceva per l’acqua.
Era come se l’Egitto nascesse
una seconda volta. La polizia
cercava di decimarci conside-
randoci contro la legge e se-
menzaio di disordine e di anar-
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Tutti insieme con entusiasmo e…forza!
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chia. Noi affrontavamo la polizia
tenendoci per mano per proteg-
gerci a vicenda e ciò aumenta-
va la nostra determinazione di
fronte alla dittatura.

Siamo rimasti fino alle due e
mezzo del mattino seguente,
finché non ci hanno dispersi
con bombe lacrimogene. 

Eravamo molto provati. In
quel momento il numero dei
manifestanti era di 40.000 solo

sulla Piazza Tahrir. Siamo tor-
nati a Choubra dove la polizia ci
ha dato la caccia procedendo a
degli arresti. Hanno così preso
il mio amico Martin mentre io
sono riuscito a fuggire.

Il giorno seguente l’ho pas-
sato a cercare il modo per far
uscire dalla prigione il mio ami-
co: è stato per fortuna liberato
con qualche altro il mercoledì
sera 26 Gennaio. Il 30 sono di

La nostra determinazione…di fronte alla…dittatura!



nuovo andato in Piazza Tahrir e
ci sono rimasto 3 giorni interi.
Con un gruppo pulivamo le stra-
de, e portavamo da bere e del
cibo ai manifestanti. Alcune per-
sonalità della cultura si sono
aggiunte alla manifestazione,
degli scrittori e degli artisti cele-
bri; è stato un grande incorag-
giamento!

In un primo tempo, dopo che
il Presidente Hosni Moubarak
ebbe annunciato la sua decisio-
ne di ritirarsi, non credevo alle
mie orecchie; non riuscivo ad
immaginare che noi, il popolo
egiziano, un giorno avremmo
detto l’ultima parola e avremmo
osato cambiare il sistema al po-
tere. 

La gioia nella Piazza Tahrir
era straordinaria Tutti sono
usciti in strada… Eravamo in-
sieme, cantando, danzando,
gridando… Festa straordinaria
in un accorato slancio! 

Ci guardavamo gli uni gli al-
tri con fierezza, come se ritro-
vassimo la parola dopo essere
stati “muti” per 49 anni, dall’in-
staurazione della Repubblica in
Egitto, meravigliati di essere in
possesso di quella parola attra-
verso la quale tracciavamo il
cammino del nostro paese ver-
so la libertà e lo sviluppo.

L’11 Febbraio 2011 segna la

data di nascita di una nuova ge-
nerazione e di una nuova era
per l’Egitto. Questa rivoluzione
ha dimostrato che la violenza
non è il cammino per accedere
alla giustizia, alla pace e alla li-
bertà; i danni provocati sono
stati minimi sotto tutti i punti di
vista, che si tratti dei danni ma-
teriali e persino in termini di vite
umane. 

Il regime è stato cambiato
grazie alla pace e alla non-vio-
lenza. È una nuova cultura per
i nostri popoli arabi; per noi egi-
ziani ciò rappresenta senza
dubbio un salto di qualità nel-
l’ordine delle idee, salto che
avrà certamente delle conse-
guenze considerevoli per il fu-
turo.

Cari fratelli, mi scuso per es-
sere stato così lungo, ma ciò
che volevo dire e lo ripeto è che
ho vissuto un momento di gra-
zia particolare con il mio popolo
e per la mia patria. Mi sono riav-
vicinato alle loro sofferenze che
sono anche le mie. 

Ho messo il dito sulle piaghe
della fame, della povertà, del-
l’avvilimento, della repressione
per il fatto che tutto qui è impo-
sto. Ho sentito il grido del mio
popolo e ho gridato con lui. Ne
ho percepito la sua autenticità,
il suo amore per me come cri-
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stiano e il mio amore per i miei
compatrioti musulmani….

Mi sono ritrovato uomo nel
campo di battaglia per la giusti-
zia e per la coscienza. Mi sono
sentito, uomo e donna, ragazza
e ragazzo, giovane e anziano,
tutti insieme determinati davan-
ti alle forze del male e dell’in-
giustizia. 

Mi sono sentito come un
bambino che piange sulla sua
patria che crolla, mi sono sco-

perto giovane uomo in lotta so-
lidale per liberare questa amata
patria e per ridarle il rango che
le appartiene a titolo del suo pa-
trimonio culturale e della sua ci-
viltà secolare. 

Mi sono sentito un piccolo
fratello con tutti questi senti-
menti, e …la mia mano non
osava prendere una pietra per
colpire un altro ed eliminarlo.
Queste sono le grazie che Dio
mi ha accordato e la fraternità

Festa straordinaria …con lo slancio del cuore.



mi ha aiutato moltissimo a vi-
vere questa esperienza con
tutto ciò che sento in cuore nei
confronti della mia patrie e del-
la mia gente. È questa gente
che mi ha aiutato a gridare la
mia rivolta di fronte a quanto si
oppone allo sviluppo di questo
bellissimo paese, ma anche a
manifestare la mia gioia e la
mia felicità per questo paese
che è in cammino verso oriz-
zonti nuovi di libertà e di di-
gnità per tutti coloro che vi abi-
tano.

«I muscoli degli uomini politici 
sono divenuti più potenti dei loro cuori!»

(Yussof MURAD 1902)

«Le vere soluzioni ai problemi di un popolo 
non possono essere ricalcate 
sull’esperienza di altri popoli!»

(Gamal Abdel NASSER (1918-1979)

Girgis.
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Ofunato 15 Aprile 2011

È passato più di un mese da
quel terribile terremoto… con lo

tsunami e l’incidente soprag-
giunto alla centrale nucleare.
Con Nozomi siamo arrivati da
due settimane nel Nord del
Giappone, nella regione più

Tra i sinistrati della regione del Sendai. 

di Ludo e Nozomi - Ofunato (Giappone)

Dopo il terremoto in Giappone, l’11 Marzo scorso, e lo
tsunami che ne è seguito, il Vescovo di Sendai, una del-
le diocesi più colpite del Giappone, ha fatto appello - at-
traverso un prete conosciuto - a Nozomi della fraternità
di Wakayama, se poteva rendersi libero e andare nella
sua diocesi per aiutarli. E così, Nozomi e Ludo sono
partiti a più di 1.000 Km verso il Nord e hanno raggiun-
to i vari gruppi che erano già sul posto a servizio dei si-
nistrati. Ludo è rientrato a Wakayama dopo un mese,
mentre Nozomi è rimasto a Ofunato quasi sei mesi.

Nozomi. Ludo.
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colpita da questa terribile ca-
tastrofe. 

Ogni giorno, si ripetono di-
verse scosse (venerdì scorso
una molto forte che, ancora una
volta, ci ha privato della corren-
te elettrica per mezza giornata),
ma progressivamente ci siamo
abituati a queste scosse che
non disturbano più di tanto. Sia-
mo anche abituati a vedere vas-
te aree di rovine disseminate di
rottami di macchine, da tronchi
d’albero e da barche e battelli in
posizioni inimmaginabili e che
si estendono a destra e a sinis-
tra della collina dove è situata la
chiesa di Ofunato. 

Che cos’é accaduto a ques-
ta gente? Molti sono riusciti a
cavarsela salendo nella parte
più alta della collina e ora vivo-
no in rifugi o da vicini o amici.

Abbiamo potuto visitare due
case di accoglienza a Ofunato e
nella cittadina vicino, Takada,
che fa parte anch’essa della
nostra parrocchia. Sono stati
sistemati nelle scuole le cui
classi sono state trasformate in
“asili nido”, centri di pronto soc-
corso o centri di informazione. I
saloni delle scuole sono diven-
tati dei dormitori per un centi-
naio di persone dove ogni fami-
glia è separata dalle altre solo
da cartoni. Ci sono tanti altri
piccoli alloggi improvvisati nei
vari centri o nei templi. Anche
se il cibo e le prime necessità
non mancano ora, una tale vita
senza “privacy” deve essere
molto difficile! Domenica scorsa
ho avuto la fortuna di andare
con un gruppo di Scout di Tokyo

che aveva
preparato il
riso al curry
per 200 per-
sone. Devo
a m m e t t e r e
che ero trop-
po timido o
troppo dis-
creto per par-
lare con le
vittime che vi-
vono in ques-
te situazioni.
Avrei voluto
in ter rogar l i
sui loro biso-…anche i battelli,… in posizione inimmaginabile!

20



21

gni, i loro piani per il futuro, i lo-
ro sogni, ma non ho osato.
Qualche volta mi interrogo su
tutta quella gente (più di 500)
che è morta o dichiarata scom-
parsa, e questo solo in questa
piccola cittadina di Ofunato
(con 35.000 abitanti). A Takada
(25.000 abitanti) il numero dei
morti o dispersi è di circa 2.300!
Mi interrogo su quelli che pian-
gono e su coloro che non ries-
cono ad accettare che i loro fa-
miliari dispersi non ritorneranno
più. Non siamo stati testimoni di
grandi esplosioni di dolore: è ra-
ro vederle in Giappone, ma
possiamo vedere qualche volta
i visi affaticati e tristi!

Nozomi prepara i nostri pas-
ti e va una volta al giorno a fare
la spesa in bicicletta. Ci vuole

un’ora buona o anche due ma é
l’occasione per fraternizzare
con la gente… Poiché lui si cu-
ra anche della casa, io (Ludo)
sono più libero per un servizio
di volontariato,…di ripulitura…
Ho lavorato con un giovane del
quartiere che ha avuto l’idea
geniale di appendere su un car-
tellone davanti a casa sua tutte
le foto che la gente trova e glie-
le porta. Da allora vado a ve-
derlo ogni volta che troviamo
una foto di famiglia, nelle mace-
rie attorno alla Chiesa che stia-
mo ripulendo. Mi ha detto che
molta gente in cerca di una per-
sona cara, viene a vedere nel
cartellone…

Nel nostro quartiere, non c’è
più illuminazione pubblica e ieri
abbiamo avuto la visita di qual-

Nozomi e Ludo…davanti ai pannelli…



cuno che ha visto la piccola cro-
ce illuminata al di sopra della
nostra cappella, che brilla come
una stella nella notte. Era stato
misteriosamente attirato da
quella luce, tanto più che egli
sapeva, anche se è buddista,
che tra i suoi antenati c’è stato
un certo numero di cristiani che
sono stati perseguitati nel 17° e
18° secolo.

Noi abbiamo la fortuna, no-
nostante siano un numero spo-
radico, di avere dei cristiani co-
raggiosi e molto impegnati in
questa parrocchia. Ci sono 95
cristiani registrati, di cui 25 don-
ne filippine che hanno sposato
dei giapponesi. Nozomi fa del
suo meglio per essere, per tutta
questa gente, un buon pastore
provvisorio. Il Vescovo gli ha
chiesto di restare almeno fino
alla fine di Giugno. Di fronte a
tutte queste sofferenze vissute
e alle montagne di macerie, la

nostra presenza, lo speriamo
almeno, è come un piccolissimo
segno. Sotto un certo punto di
vista noi siamo dei privilegiati
per poter celebrare il mistero
della Passione e della Resurre-
zione con loro.

Una sola parola sulla cen-
trale nucleare. Non siamo anco-
ra direttamente affetti dal dram-
ma. Probabilmente voi ne sape-
te quanto noi attraverso la tele-
visione. È una cosa molto seria,
comunque, e…una parola che
ritorna continuamente è: “È un
qualcosa di mai visto! …Non
capiamo ancora!”.

Ieri ci hanno detto che ci
vorranno almeno 10 anni per
smantellare i reattori. Noi spe-
riamo e preghiamo perché il
peggio non accada e le cose
rientrino sotto controllo soprat-
tutto pensando a tutti quelli che
vi lavorano mettendo a repenta-
glio la propria vita.
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Tutti i giorni, d’estate o d’in-
verno al mattino presto, tutti i
giorni dell’anno quattro uomini
si riuniscono in un piccolo fab-
bricato nel rione basso del pae-
sino, vicino alla strada naziona-
le. Si trattava di una capanna,
quando sono arrivati a Quinson
qualche decennio fa, loro l’han-
no adibita a cappella. Oggi so-

no in quattro, quattro uomini di
età,…avanti negli anni! Tutte le
mattine di tutti i giorni, si riuni-
scono per pregare, cantare e
partecipare all’Eucarestia. Tutte
le sere si ritrovano ancora per
pregare. Nella loro preghiera
non dimenticano mai il paesino
e i suoi abitanti, in modo parti-
colare coloro che soffrono.

Il mondo a rovescio. 

di un amico: Quinson (Francia)

La fraternità, in questo paese rurale del Sud della Fran-
cia, si compone di quattro fratelli. L’estate scorsa, uno
degli amici ha scritto un articolo sulla loro vita in un gior-
nale locale. Eccovi dunque un “diario” di Quinson, scrit-
to da uno dei loro amici.

…una piccola baracca…nella parte bassa del paese!



Durante la giornata, dopo la
preghiera, …si lavora. Ora non
lavorano più per gli altri, sono
troppo anziani. Lavorano però
alla manutenzione della casa,
per procurarsi gran parte del ci-

bo che consumano e per aiuta-
re gli altri con dei servizi alla
portata delle loro possibilità.
Ciascuno ha come un compito
specifico nella fraternità. André
lava la biancheria; l’altro André
(detto Dedé!) fa la spesa e si
occupa della cucina. Teo lavora
nell’orto ed è un po’ presente a
ciascuno e visita i malati. Tutti
conoscono Teo. Egli ha anche
rimpagliato molte sedie e pol-
trone per la gente del villaggio.
Per finire, l’ultimo arrivato, Dino,
fa da jolly aiutando ora l’uno ora
l’altro. Questi sono i nostri Pic-
coli Fratelli di Quinson. 

Ci tengono a chiamarsi “pic-
coli”, e vivono insieme in questa
modesta casa come fratelli. 

André, André e Theo.

Dino.
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I Piccoli Fratelli di de Fou-
cauld sono dei religiosi, come i
Benedettini, i Domenicani o i
Francescani. Seguono una re-
gola di vita, e hanno emesso i
voti di povertà, di obbedienza e
di castità accolti dalla Chiesa.
Sono tuttavia dei religiosi spe-
ciali che non ostentano dei se-
gni distintivi, non indossano l’a-
bito da monaco, ignorano gli or-
namenti sacerdotali, non si di-
stinguono in Padri e Fratelli;
sono semplicemente piccoli
fratelli. 

Non dispongono di una cella
in un convento;…a dire il vero
essi non possiedono nulla né in
proprio né come comunità.
Condividono tutto e non hanno
introiti se non dal lavoro o dai
doni, (…e sono sempre troppi)
come dice Teo, per chi la po-
vertà è già abbondanza. Anche
la loro vocazione è particolare,
non si isolano come i certosini o
i trappisti ma vivono tra la gen-
te… Essi si definiscono prima di
tutto per una totale rinuncia ad
ogni forma di potere. Hanno ri-
nunciato al potere religioso, a
quello intellettuale, al potere sa-
cerdotale e a qualsiasi forma di
autorità, ma soprattutto al pote-
re di possedere. È loro deside-
rio vivere come poveri tra i po-
veri, sull’esempio di Charles de
Foucauld, ispiratore della loro
congregazione.

I nostri quattro piccoli fratelli
di Quinson sono stati operai,
marinaio, infermiere e manova-
le in svariate parti del mondo
prima di arrivare qui da noi.

Ma non sono stati loro a
scegliere il paese, piuttosto il
caso o le necessità di lavoro. I
primi due ad arrivare a Quin-
son, quasi quarant’anni fa, Teo
e Patrizio, erano stati assunti in
un allevamento di polli. Essi
cercano di vivere il lavoro, che
occupa molte ore del giorno,
con uno spirito contemplativo e
di preghiera, in ciò assai vicini
alla piccola Teresa di Lisieux
che trovava Dio, diceva, nelle
piccole cose. Non vivono il la-
voro e la preghiera come due
cose separate, allo stesso mo-
do essi desiderano non fare di-
stinzione tra la vita religiosa e la
vita con la gente, loro fratelli nel
lavoro. La rivoluzione originale
della loro vocazione sta nel vo-
ler vivere la loro fede nella vita
quotidiana della gente, nell’ordi-
nario di ogni giorno, come Ge-
sù a Nazaret che non apparte-
neva alla casta sacerdotale del
suo tempo, né alla famiglia di
Levi e non aveva nessun incari-
co specifico né alcuna funzione
ufficiale, non era prete, ma
semplicemente un falegname.

Questo tipo di impegno reli-
gioso, è stato accolto dalla ge-
rarchia con un certo riserbo,
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per non dire con diffidenza. Allo
stesso modo era stato accolto il
movimento dei preti operai, loro
contemporanei e spinti dallo
stesso desiderio di “ritorno alle
origini” di un cristianesimo che
mostri tenerezza per i poveri,
per gli umili e per i dimenticati.
E tuttavia la Chiesa ricono-
scerà l’opera di Charles de
Foucauld che sarà beatificato
nel 2005. 

Oggi tutti dicono, sia dall’al-
to che dal basso, pubblicamen-
te o in privato, da destra o da
sinistra, dai ricchi o dai poveri,

che bisogna produrre di più per
consumare di più e così appro-
fittare della vita. Sempre di più,
a tal punto che il benessere di
un paese, di una società o di un
individuo si misura in “cifre di
produzione” e in proporzione
alla percentuale della sua cre-
scita.

Ciascuno dei piccoli fratelli,
a un certo punto della vita, è
stato folgorato dall’evidenza
che il mondo procede a “testa in
giù”. Ognuno di loro, quando
accetta di parlare di sé, cosa
mai troppo gradita, dice che ha
sentito una chiamata, si è come

Theo… a lavoro!
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sentito attirato verso un’altro
sentiero, quello della Verità e
della Vita. Su questo sentiero,
si riconosce il più fondamentale
dei nostri desideri e il più urgen-
te dei nostri bisogni, il più uma-
no, il più prezioso e il più caro al
nostro cuore: amare ed essere
amati. Amare e sapersi riamati,
così cantano nella piccola cap-
pella-baracca :

Trovare nella mia vita 
la Tua presenza,

mantenere 
una lampada accesa,

scegliere di abitare 
la “fiducia”,

amare e sapersi amati.

I Piccoli Fratelli, come tutti i
religiosi e tutti i credenti, cono-
scono quelle parole di Matteo:
“Dov’è il tuo tesoro, là c’è an-
che il tuo cuore” ( 6,21). E sem-
bra del tutto evidente, poiché
ciò che scegliamo di amare e di
considerare come la cosa più
importante, definisce di fatto la
nostra vita. I Piccoli Fratelli di
Gesù hanno scelto Cristo attra-
verso una radicale adesione al
suo messaggio.

Il Gesù che li ispira non è
però il Cristo glorioso vincitore
del mondo ma colui che Chri-
stian Bobin chiama “L’infimo”,
Dio fatto uomo, venuto in que-
sto mondo per prendere su di
sé i peccati degli uomini e libe-

…trovare nella nostra vita…la Tua presenza!
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rarli dalla morte offrendo per es-
si la sua vita.

Colui che non è venuto per
giudicare, né per condannare,
ma per servire e liberare i di-
spersi, i poveri, i deboli, gli umi-
liati. Il Dio atteso, non è un re
glorioso ma un itinerante…La
sua gloria non sta nel potere
ma nell’amore, nel perdono, nel
servizio. 

“Voi lo sapete che i capi del-
le nazioni sono tiranni del loro
popolo e che i grandi li asservi-
scono. Tra di voi non sia così;
ma chi vuol essere grande tra
di voi sia il vostro servo e chi
vuol essere il primo tra di voi di-

venti lo schiavo di tutti. Così il
Figlio dell’uomo è venuto non
per essere servito ma per servi-
re e dare la sua vita in riscatto
di molti”. (Mt. 20,25…)

I Piccoli Fratelli hanno scelto
di vivere in umiltà, nella povertà
e nel servizio. Non sono al loro
agio in un cattolicesimo trion-
fante e sempre sicuro di sé, né
in una Chiesa la cui umiltà e po-
vertà non è stata sempre all’al-
tezza del messaggio che essa
proclamava.

Ma le Chiese, come tutte le
istituzioni affermate, sono sem-
pre in pericolo di dimenticare il
contenuto del messaggio per

Dedé:  km. zero: …dal produttore al consumatore!
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dare la priorità alle condizioni
della sua diffusione, cioè alla
stabilità del loro potere. E la
Chiesa cattolica più di tutte le
altre, proprio perché più nume-
rosa, la più antica, la più ricca.
Allora,… si incontra sempre
qualcuno che ci ricorda il vero
cammino. Ed è sempre lo stes-
so: umiltà e povertà.

Scegliendo di vivere “al ro-
vescio del mondo”, i piccoli fra-
telli possono rimettere probabil-
mente il mondo nel giusto verso. 

Hanno preso sul serio il
Vangelo, che sovente noi con-
sideriamo con indifferenza, an-
che se capita qualche volta
che certe frasi della Bibbia ci
colpiscano.

Ma noi le contempliamo con
sorpresa e, può darsi, con am-
mirazione passeggera. All’im-
provviso allora intravvediamo
che esse ci riguardano profon-
damente. Ma… non ci soffer-

miamo e passiamo oltre, spa-
ventati forse da ciò che ci arri-
verebbe nella vita se le pren-
dessimo sul serio. 

Penso che i piccoli fratelli le
abbiano prese sul serio e alla
lettera. Il risultato é che quando
li incontriamo o scambiamo una
parola con loro, noi ci sentiamo
accolti, ascoltati, come un ami-
co atteso. Il segreto sta nel fat-
to che ogni persona incontrata
è per i piccoli fratelli un inviato
da Dio. Mi è capitato di recente
di far conoscere la fraternità ad
uno dei miei amici, lontano da
ogni religiosità e persino ostile
ad ogni credenza, ai suoi occhi
inconcepibile. Dopo qualche
momento passato con i piccoli
fratelli di Quinson nella loro cu-
cina attorno al tavolo, quest’a-
mico mi ha detto:

«Ti ringrazio di avermi fatto
conoscere queste persone...».
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